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SCÈNE  XVII. 


DEUX  COURONNES, 

COMÉDIE  EN  UN  ACTE, 

par  iH.  €«gcnc  iHorcûu, 


REPRÉSENTÉE,   POUR     LA    PREMIERE    FOIS,   A    PARIS,    SUR    LE    THEATRE    DE    LA    RENAISSANCE, 

LE    4    JANVIER     1840. 


PSnSONlSÀGF.S.  ACTEUnS. 

RICHARD    SAVAGE M.     Montdidier. 

LORD    STAÎsLKY M.     IIielt.ard. 

DANIKLS    llUPPER M.     H.  Landroi.. 

WILLIS,   c'colier M'"'  Mareuil. 


PERSONNJGES. 


jciEuns. 


ATNNA M*"'  Théodore. 

JANE RI"!.- Jourdain. 

UN  VALET M.     Lefèvre. 

Peuple. 


La  scène  est  n  Londres,  en  1717. 
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Le    llic'âlre   représente    une    salle   pmvremenl    nieulilee,  n 
tal)Ie  fliar<;oc  île  papiers,  plumes. 

SCENE  PREMIERE. 

JANE,  arrangeant  des  fleurs  dans  un  vase. 

O  mes  jolies  fleurs,    mes  jolies  fleurs,  quel 

doux  pnrfiim  vous  exhalez  !...  Que  mon  Richard 

sera  joyeux  au  retour  de  vous  trouver  ainsi  parant 

>a  chambre,    si  triste  et  si  peu  di{2;ne  de  lui,  lui 

]ui  ne  rêve  que  grandeurs,  succès,  couronnes,  et 

|ui  retombe  de  la  hauteur  de  ses   illusions  dans 

ettc  maison  de  Temple-Bar,  pauvre  ci  modeste, 

achée  entre  mille  autres   aussi   pauvres  et  aussi 

lodestes!...  O  mon  Richard,  comment  le  vien- 

ent  tes  belles  inspirations,  lorsque   la   vue  est 


ais  (lù  règne  une  excessive   propreté'  ;  chaises  ;  à  gaiiclic,  iiiio 
etc.;  porte  au  foiifl,  porte  à  ilriiite. 

]  bornée  par  ces  murs  antiques  et  noirs,  lorsque  les 
j  regards  ne  se  portent  que  sur  ces  meubles  uses,  cet 
espace  si  (<troit?...  Quel  trésor  de  poésie  as-tu 
dans  le  c(v\it,  pour  oublier  ainsi  la  position?  et  de 
quel  avenir  brillant  la  fatalité  fa  privé  1...  Ou- 
blier!... il  n'oublie  pas...  ses  vœu»,  ses  désirs 
tendent  à  ce  but.  Dans  son  ame  si  noble  et  si  ar- 
dente, il  n'y  a  de  place  que  pour  une  seule  chose, 
l'ambition  ..  Ob  !  mes  jolies  fleurs,  mes  jolies 
fleurs,  si  vous  pouviez  dire  à  Ridiard  combien  je 
l'aime,  peut-être  serait-il  un  peu  moins  poèic  et 
m'aimerait-il  un  peu  plus! 

Elle  révc. 
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SCENE  II. 

JANE,    ANNA. 

AIS^A,  de  la  chambre  de  droite. 
Jane!  Jane'...  petite  fille,  que  faites-vous-là  ? 
VM  !  ne  ni'entendez-vous  pas,  Jane?  .. 

JANK. 

Ah'  c'est  vous,  ma  mère;  pardon,  je  son- 
geais. . 

ANNA. 

Votis  songiez,  vous  songiez...  laissez  cela  à 
Richard...  Vous  songiez  !...  à  quoi  d'abord? 

JANE. 

Damel  ma  mère,  à  nous,  à  notre  position,  qui 
va  changer  ce  soir,  grâce  au  drame  de  mon  frère. 

ANNA. 

Un  drame'....  Ah!  pourquoi  feu  mon  pauvre 
Georges  l'at-il  voulu?...  Richard  serait  tailleur, 
el  comme  on  a  plus  souvent  des  habits  à  rac- 
commoder que  des  drames  à  faire  représenter,  il 
y  a  long-temps  qu'il  gagnerait  de  l'argent  et  nous 
serait  utile,  tandis  que... 

JANE. 

Ah!  ma  mère,  si  Richard  vous  entendait... 

ANNA. 

Quoi!  ..si!  m'entendait...  Eh!  mon  Dieu,  je  ne 
lui  reproche  pas  ce  que  nous  avons  fait  pour  lui; 
je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  sa  faute  s'il  a  été 
abandonné  par  sa  famille  et  s'il  n'avait  d'autres 
ressources  que  dans  la  charité  publique...  Tant 
que  ton  père  a  vécu  et  que  son  état  a  soutenu  la 
maison,  je  ne  me  suis  pas  aperçue  de  notre  faute; 
mais  maintenant... 

JANE. 

Eh  bien,  maintenant  Richard  est  déjà  connu, 
il  a  fait  des  poèmes... 

ANNA. 

Qui  ont  été  imprimés  gratis. 

JANE. 

Des  ballades... 

ANNA. 

Que  l'on  a  chantées  partout  et  qu'on  n'a  ven- 
dues nulle  part. ..  Joli  profit! 

JANE. 

Vous  l'accusez,  et  vous  savez  bien  cependant 
qu'il  a  essayé  d'apprendre  l'état  de  mon  père. 

ANNA. 

Bel  essai!...  Un  jour,  il  a  cousu  les  manches 
d'une  ringrave  à  la  ceinture  d'un  haut-de-chausses, 
et  quand  on  lui  a  montré  sa  gaucherie,  il  a  ré- 
pondu par  une  ode  sur  la  bataille  de  Guinegate, 
qu'il  avait  composée  en  travaillant. 

JANE. 

Puisque  ses  idées  sont  portées  plus  haut. 

ANNA. 

Mais  ces  belles  idées  ne  nourrissent  que  l'esprit 
et  laissent  l'estomac  à  jeun,  et  comme  le  nôtre 
avait  besoin  d'autre  chose  que  de  fumée,  nous 
avons  épuisé  toutes  nos  ressources,  et  aujour- 
d'hui... 


JANE. 

Aujourd'hui  nous  serons  heureux... 

ANNA. 

Heureux  !...  Oui,  parce  que  j'ai  un  moyen 
d'arranger  nos  affaires,  qui  est  immanquable. 

JANE. 

Lequel? 

ANNA. 

C'est  de  te  marier. 

JANE. 

Me  marier! 

ANNA. 

Eh!  sans  doute;  qu'a  cela  d'effrayant?  Tu  as 
dix-huit  ans,  il  est  temps  d'y  songer;  et  puis, 
c'est  un  excellent  parti. 

JANE. 

Me  marier!.,. 

ANNA. 

C'est  le  fils  de  M.  Daniels  Hopper. 

JANE. 

Lui!...  O  mon  Dieu,  mon  Dieu!  que  je  suis 
malheureuse!.  . 

ANNA. 

Malheureuse!...  d'épouser  le  fils  d'un  homme 
riche,  et  qui  d'un  instant  à  l'autre  peut  devenir 
constable...  Ah  !  je  connais  bien  des  jeunes  filles 
depuis  Saint-James  jusqu'à  la  Cité  qui  seraient 
fort  heureuses  d'être  malheureuses  comme  cela. 

JANE. 

Mais  si  elles  aimaient  quelqu'un?... 

ANNA. 

Hein!  tu  dis...  Mais  à  ce  compte-là,  tu  aimes 
donc  quelqu'un,  toi? 

JANE. 

Ma  mère... 

ANNA. 

Tu  aimes,  Jane,  tu  aimes  quelqu'un? 

JANE. 

Oui,  oui,  ma  mère,  et  de  toute  mon  ame. 

ANNA. 

Et  qui  donc?  qui  donc? 

JANE. 

Et  qui  serait-ce,  ma  mère,  siée  n'était  Richard? 

ANNA. 

Richard  1  ton  frère! 

JANE. 

Oh  !  il  ne  l'est  pas.  Depuis  ce  jour  oîi  vous  lui 
avez  révélé  le  secret  de  sa  naissance,  j'ai  pu  lire 
dans  mon  ame...  j'ai  vu  quel  sentiment,  inconnu 
jusque  alors,  s'en  étaitemparé;  et  je  me  suis  dit  : 
Quel  bonheur  qu'il  ne  soit  pas  mon  frère! 

ANNA. 

Par  exemple  !  je  n'en  reviens  pas...  Mais  lui? 

JANE. 

Oh  !  j'en  suis  sfire,  je  ne  suis  qu'une  sœur  pour 
lui! 

ANNA. 

Mais  c'est  un  enfantillage;  tu  ne  peux  aimer 
Richard...  d'ailleurs,  il  ne  pense  pas  à  toi. 

JANE. 

Oui,  vous  avez  sans  doute  raison,  il  ne  m'aime 
pas...  Oh:  si  je  pouvais  accorder  mon  devoir  et 
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mon  amour,  que  de  grâces  ne  rendrais-je  pas  à 
Dieu!.,.  Je  ne  vous  refuse  pas  encore;  mais  at- 
tendez, n'est-ce  pas?  attendez  que  je  sache  s'il 
m'aime,  et  alors,  si  je  me  suis  trompée,  car  j'es- 
père... si  je  ne  suis  toujours  que  sa  sœur,  je  vous 
obéirai,  j'épouserai  M.  Daniels...  je  serai  malheu- 
reuse peut-être,  mais  je  tâcherai  de  l'être  le  moins 
possible,  puisque  ce  sera  pour  vous. 

ANNA. 

Pauvre  enfant!  tu  verras  plus  tard  que  j'avais 
raison. 

DAISIELS,  en  dehors. 
C'est  bon,  mistress  Howkins  est  chez  elle;  je 
vais  lui  présenter  mon  hommage. 

ANNA,  remontant  la  scène. 
C'est  M.  Daniels...  Jane,  sois  gaie. 

JANE. 

Son  fils  est  peut-être  avec  lui,  ma  mère.  Lais- 
sez-moi sortir,  je  ne  pourrais  en  ce  moment... 

ANNA. 

Il  est  seul;  mais  retire-toi,  si  tu  veux. 

JANE. 

Oh!  merci,  ma  mère. 

Elle  sort  par  la  droite. 
ANNA. 

Quelle  idée  lui  est  venue  là  d'aimer  Richard? 
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SCENE  III. 
ANNA,  DANIELS 

DANIELS. 

Mistress  Anna,  permettez-moi  d'être  votre  très 
bumble  serviteur. 

ANNA. 

Entrez  donc,  monsieur  Daniels,  je  suis  char- 
mée de  vous  voir. 

DANIELS. 

Trop  bonne,  mistress!  vous  me  rendezconfus... 
Permettez-moi  de  vous  offrir  ce  léger  cadeau.. .(// 
lire  un  homard  de  sa  poche.)  Je  vous  aurais  bien 
apporté  des  fleurs;  mais  j'ai  pensé  que  ceci  vous 
serait  plus  agréable,  et  d'ailleurs  le  pays  n'en 
produit  guère. 

ANNA. 

Mon  pauvre  mari  l'aimait  beaucoup. 

DANIELS. 

Le  pays? 

ANNA. 

Non,  le... 

DANIELS. 

Homard!  oui,  je  me  rappelle...  un  jour,  nous 
en  mangeâmes...  nous  étions  bien  jeunes. 

ANNA. 

Et  vous  vous  le  rappelez? 

DAMELS. 

Comme  si  c'était  hier;  j'ai  une  eicellenle  mé- 
moire. C'était  en...  l'année  m'échappe...  nous 
étions  trois...  non,  quatre...  au  fait,  nous  étions 
six  :  il  y  avait...  et  puis...  c'est  dnjlc,  les  noni.< 
m'échappent,  mais  le  reste  m'est  encore  présent. 


j'ai  une  excellente  mémoire...  nous  eûmes  une 
indigestion...  non,  nous  ne  fûmes  pas  malades... 
si,  on  nous  fit  prendre  du  thé,  je  me  le  rappelle 
parfaitement...  non,  c'était  du  punch...  Le  re- 
mède était  drôle,  et  c'est  cela  qui  me  fit  ressou- 
venir toujours  de  l'aventure  dont  j'ai  conservé  les 
moindres  détails...  j'ai  une  excellente  mémoire. 
Mais  pourquoi  ne  vois-je  pas  votre  jolie  fille?  car 
vous  lui  avez  confié  sans  doute  nos  projets? 

ANNA. 

Pas  encore;  mais  soyez  sans  crainte,  elle  ne 
pourra  que  se  trouver  honorée  de  la  recherche  de 
votre  fils. 

DANIELS. 

C'est  lui  qui  sera  hoisoré.  Peste!  votre  Jane  est 
une  jolie  fille,  le  gaillard  ne  sera  pas  malheureux. 
Elle  a  dans  la  physionomie  des  traits  qui  me  raj)- 
jiellent  une  passion  de  jeunesse  que  j'ai  connue 
à  Douvres...  non,  à  Portsmouth  ou  à  Liverpool, 
je  crois. 

ANNA. 

Mais  il  me  faudra  desménagemens...  vous  con- 
cevez, l'idée  de  me  quitter... 

DANIELS. 

C'est  beau,  c'est  fort  beau;  j'aime  qu'un  en- 
fant chérisse  ses  parens...  moi,  je  me  le  rappelle, 
je  les  aimais  également...  pourtant  j'avais  quel- 
que préférence  pour  mon  père...  je  m'en  sou- 
viens, car  il  me  gâtait  un  peu. 

ANNA. 

Et  c'est  bien  naturel  que  je  cherche  son  bon- 
heur... c'est  mon  unique  enfant;  car  vous  savez 
que  Richard... 

DANIEI.S. 

Oui  !  oui  !  je  me  le  rappelle...  vous  le  recueil- 
lîtes à  l'âge  de  douze  ans. 

A  N  N  A . 

Mais  non,  il  venait  à  peine  de  naître. 

DANIELS. 

Oh!  je  m'en  souviens  bien...  c'est  un  trait  fort 
joli,  avoir  élevé  cet  enfant,  vous  en  être  chargé 
malgré  votre  modique  fortune;  et  cela  sans  es- 
poir de  récompense...  Et  que  fait-il?  n'est-il  pas 
tailleur,  comme  feu  Ilowkins? 

ANNA. 

Mais  non. 

DANIELS. 

Oh!  je  me  le  rappelle  bien. 

ANNA. 

Plût  au  ciel  qu'il  eût  pris  cet  état;  mais  il  a 
voulu  se  mêler  d'écrire;  et  jusqu'à  présent  son 
amour-propre  seul  a  été  satisfait;  il  a  fait  des 
poésies  qui  se  sont  lues  beaucoup  ;  des  ballades 
devenues  populaires  et  un  drame  que  l'on  joue  ce 
soir. 

DAMliLS. 

Ah!  ah!  un  drame...  une  pièce  de  théâtre... 
j'ai  voulu  en  faire  aussi,  moi,  étant  jeune...  La 
jeunesse  est  le  temps  des  fulics...  c'était  fort 
bien  ;  mais  je  laissai  ces  babioles  de  côté  pour 
m'occuper  de  faire  fortune. 
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ANNA. 

Oh  !  bien  ,  lui  espère  faire  la  sienne  avec  tout 
cela? 

DANIELS. 

Ah!  ah!  le  pauvre  garçon,  il  a  bien  tort;  je 
vous  demande  un  peu  ce  que  signifient  toutes  ces 
pièces  de  vers,  ces  recueils  de  rimes  que  l'on 
trouve  chez  nos  libraires?  elles  servent  à  entrete- 
nir dans  la  paresse  des  jeunes  gens  qui  feraient 
peut-être  d'excellens  brasseurs  ou  de  délicieux 
marchands  de  charbon  de  terre.  Faire  fortune 
avec  des  vers...  c'est  fort  drôle...  oh  !  ohlEt  vous 
ne  lui  avez  pas  fait  entendre  raison? 

ANNA. 

Il  me  répond  toujours  que  c'est  sa  vocation; 
qu'il  est  appelé  à  se  faire  un  nom...  Que  voulez- 
vous,  monsieur  Daniel?  le  malheur  de  sa  nais- 
sance nous  a  toujours  rendus  un  peu  faibles  pour 
lui...  et  c'était  bien  naturel...  Destiné  sans  doute 
à  habiter  des  appartemens  dorés,  il  redescendait 
dans  une  petite  échoppe  de  tailleur  ;  à  être  servi 
par  un  monde  de  valets,  il  lui  fallait  se  servir  lui- 
même  ;  aller  vêtu  de  gros  drap  au  lieu  de  fines 
étoffes  de  velours  et  de  soie;  il  fallait  bien  une 
compensation.  Nous  devions  lui  faire  oublier  son 
origine. 

DANIELS. 

Il  la  connaît  donc  ? 

A^NA. 

Certainement...  avant  de  mourir,  Georges  lui 
a  tout  dit. 

DANIELS. 

Et  qu'a-t-il  répondu? 

ANNA. 

Rien.  C'est  une  justice  à  lui  rendre,  il  nous  en 
a  aimes  davantage. 

DANIELS. 

Il  a  bon  cœur,  c'est  une  ressource...  eh  bien  ! 
après  le  mariage  de  votre  fille,  et  lorsque  je  se- 
rai promu  à  la  dignité  de  constable,  je  lui  ferai 
avoir  une  petite  place,  il  écrira  tout  à  son  aise... 
des  rôles  de  procédure,  par  exemple. 

ANNA. 

Si  cela  peut  le  guérir,  nous  vous  en  aurons 
bien  de  la  reconnaissance. 

DANIELS. 

Certainement...  certainement...  il  n'y  arien  de 
positif  comme  la  chicane;  nous  le  dépoétiserons, 
soyez-en  certaine. 
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SCENE  IV. 

Les  Mêmes,  UN  DOMESTIQUE,  iniroduii  par 
JA.NE. 

JANE,  entrant. 
Voici  ma  mère. 

LE    DOMESTIQUE. 

C'est  bien  ici  la  demeure  de  J\I.  Richard  ? 

ANNA. 

M.  Richard! 


LE    DOMESTIQUE. 

Oui ,  l'auteur  de  la  pièce  qu'on  joue  ce  soir  à 
Drury-Lane. 

ANNA. 

Oui,  monsieur. 

LE    DOMESTIQUE. 

Est-il  chez  lui? 

ANNA. 

Non,  monsieur. 

LE  DOMESTIQUE. 

Veuillez  lui  remettre  cette  lettre  aussitôt  qu'il 
sera  rentré. 

ANNA. 

Cela  sera  fait,  monsieur. 

LE    DOMESTIQUE. 

N'y  manquez  pas,  c'est  très-important. 

ANNA. 

De  quelle  part,  s'il  vous  plaît  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

La  lettre  le  lui  apprendra. 

Il  sort. 
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SCENE  V. 

JANE,  ANNA,  DANIELS. 

ANNA,  tenant  la  lettre,  d'itn  air  étonné. 
Que  signifie  ? 

JANE. 

C'est  peut-être  du  bonheur? 

DANIELS. 

Ce  sont  peut-être  des  banknotes. 

ANNA. 

Et  à  propos  de  quoi  ? 

DANIELS. 

A  propos  de  son  drame...  quelquefois  les 
grands  seigneurs  s'érigent  en  protecteurs...  ils 
donnent  généreusement  ..  ils  ont  des  poètes  à 
leurs  gages  comme  ils  ont  des  chiens  et  des  che- 
vaux. 

JANE. 

Mais  Richard  ne  le  souffrira  pas;  il  est  trop 
fier. 

DANIELS. 

Ta,  ta,  ta;  il  n'y  a  pas  de  fierté  dans  le  besoin. 

JANE. 

Il  n'y  a  pas  de  générosité  non  plus  à  dire  aux 
gens  :  Vous  êtes  pauvre,  vous  devez  accepter 
l'aumône. 

ANNA. 

Jane! 

DANIELS. 

Laissez-la  dire...  Charmante  mutine,  vous  ne 
me  comprenez  pas...  je  ne  peux  avoir  l'intention 
d'humilier  le  frère  de  celle  qui  doit  épouser  mon 

fils. 

JANE,  bas  à  sa  mère. 

C'est  donc  fini? 

ANNA. 

Taisez-vous.  [Haut.)  Cette  lettre  m'inquiète! 

DANIELS. 

Vous  avez  tort,  ma  bonne  mistress  Howkins... 
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Qu'y  a-t-il  d'inquiétant  là-dedans  ?  On  lui  de- 
mande peut-être  un  billet  pour  ce  soir. 

JANE. 

D'ailleurs  Richard  va  bientôt  rentrer,  et  il  nous 
apprendra... 

DAMELS. 

Ainsi,  laissez  là  cette  lettre,  et  puisque  miss 
Jane  est  ici,  convenons  un  peu  de  nos  faits... 
parlons  de  son  mariage.  . 

A>NA. 

Que  nous  devons  nous  hâter  de  conclure. 

JANE  ,   à  part. 
Mon  Dieu,  mon  Dieu,  me  sacriBer  ce  matin, 
quand  ce  soir  peut-être... 

wiLLis,  en  dehors. 
Eh  bien  !  eh  bien  !  je  ne  me  reconnais  plus.. 
Qu'est-ce  qui  me  montre  le  chemin? 

JANE,  saisissant  cette  interruption. 
Maman,  il  me  semble  que  c'estM.  Willis... 

ANNA. 

L'ami  de  Richard. 

"VVILLIS,  de  même. 
Que  de  changement  depuis  mon  départ!... 

ANNA,   à  Jane. 
C'est  lui-même  I 

DANIELS,  à  part. 

Au  diable  l'importun  ! 
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SCENE  YI. 
Les  Mêmes,  WILLIS  *. 

WILLIS. 

Eh!  parbleu!  voici  la  maman  Ho^kins...  Per- 
mettez. (//  l'embrasse.)  A  votre  tour,  jolie  miss. 

JANE. 

Qu'il  y  a  long-temps  qu'on  ne  vous  a  vu  ! 

WILLIS. 

C'est  vrai;  mais  que  voulez-vous?  nous  avons 
tant  d'occupations,  nous  autres  enfans  d'Oxford! 
Qui  est  ce  gros  papa  ? 

ANNA. 

Un  ami  de  la  maison,  M.  Daniels  Hopper! 

WILLIS. 

Ah!  oui,  ce  monsieur  qui  se  souvient  si  bien... 
oui,  oui.  (Us  se  saluent.)  Mais  en  parlant  d'ami, 
où  est  donc  le  mien,  ce  cher  Richard  ? 

JANE. 

A  Drury  Lane  1 

WILLIS. 

C'est  juste...  j'ai  appris...  c'est  aujourd'hui  le 
grand  jour!...  Que  je  suis  heureux  d'ôlre  arrivé  à 
temps!  car  j'irai,  quand  je  devrais  laisser  mon  ha- 
bit en  lambeaux  à  la  porte. 

ANNA. 

Et  d'où  arrivez-vous  maintenant? 

WILLIS. 

D'Oxford  toujours,  parbleu!  de  l'université... 
où  j'ai  fait  presque  une  révolution. 

PAMELS. 

Pourquoi? 

'  Anna,  Willis,  Jaue,  Daniels. 


WILLIS. 

Pour  rien,  pour  m'amuser...  On  s'y  ennuyait... 
ça  devenait  monotone...  je  me  suis  dit  :  11  faut 
nous  retremper...  Alors,  un  jour,  je  suis  monté  en 
chaire,  j'ai  demandé  la  résurrection  d'un  vieux 
privilège  éteint  depuis  bien  long-temps,  et  qui  ne 
nous  eût  servi  de  rien,  mais  qui  dans  cette  circon- 
stance m'a  servi  à  mettre  toute  la  classe  en  com- 
bustion. On  m'a  envoyé  promener,  comme  vous  le 
pensez...  j'ai  crié  à  l'arbitraire  ..  les  autres, qui  ne 
comprenaient  pas,  m'ont  secondé  à  merveille... 
nous  avons  tant  fait,  que  la  victoire  nous  est  res- 
tée :  on  nous  a  tous  flanqués  à  la  porte. 

DANIELS. 

Vous  voilà  bien  avancés. 

WILLIS. 

Certainement  ;  nous  avons  prouvé  qu'on  ne 
pourrait  pas  nous  opprimer  aussi  facilement  qu'on 
le  voudrait. 

DANIELS. 

Oh  !  la  jeunesse  !  la  jeunesse  !  je  n'ai  jamais  été 
si  jeune  que  ça,  moi  ;  je  me  le  rappelle  bien,  j'ai 
toujours  été  grave. 

WILLIS,  à  pari. 

Et  ennuyeux!  (Haut.)  Ah  çà!  mais  je  vous  re- 
garde tous,  et  je  ne  vous  vois  pas  des  figures  de 
circonstance.  Comment?  Richard  aura  ce  soir  le 
plus  beau  succès,  et  vous  êtes  aussi  tristes  ! 

JANE. 

Un  succès!  Vous  le  croyez,  n'est-ce  pas,  monsieur 
Willis  ? 

WILLIS. 

Si  je  le  crois!  je  fais  plus,  j'en  suis  sûr.  Est-ce 
que  ça  peut  être  autrement?  Est-ce  que  Richard 
n'a  pas  du  génie?  Est-ce  que  moi  et  les  amis  nous 
ne  serons  pas  là  pour  soutenir  l'ouvrage  et  rosser 
lescabaleurs? 

DANIELS. 

Comme  à  l'université. 

WILLIS. 

Mais  je  réponds  du  triomphe,  moi. 

ANNA. 

Oh  !  si  vous  disiez  vrai  ! 

WILLIS. 

Eh!  oui,  parbleu!  Ayez  donc  confiance,  mis- 
tress,  votre  fils  va  vous  faire  riche  comme  notre 
roi  Georges  I"',  et  il  épousera  sa  petite  Jane,  qu'il 
aime,  j'en  suis  sûr,  quoiqu'il  n'en  dise  rien,  le 
sournois. 

DANIELS. 

Hein  !  hein  !  Qu'est-ce  qu'il  dit  donc  ? 

WILLIS. 

Je  dis  que  je  me  suis  réservé  la  place  de  garçon 
d'honneur  pour  le  mariage  de  Richard.  Est  ce  que 
vous  ne  voyez  pas  que  mistress  Anna  en  a  fait  son 
rêve  le  plus  cher? 

DANIELS. 

Mais  du  tout,  du  tout,  monsieur;  et  la  preuve, 
c'est  que  nous  venons  d'arranger  les  fiançailles  de 
miss  Jane  avec  mon  lils. 
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WII.LIS. 

Avec  votre  fils?  Allons  donc!  Est-ce  que  c'est 
possible? 

A>>A. 

Monsieur  Willis  : 

WILLIS. 

Est-ce  que  miss,  qui  est  si  gentille,  si  gracieuse, 
peut  épouser  un  grand... 

D.4MELS. 

Un  grand  quoi? 

TNILLIS. 

Un  grand  imbécile,  parbleu! 

DAMELS. 

Oh!  peut-on  dire... 

WILLIS. 

Je  ne  le  connais  peut-être  pas...  Nous  avons  été 
à  Cambridge  ensemble...  Dans  les  concours,  il 
était  toujours  le  dernier,  et  dans  les  petites  guerres, 
le  premier  rossé.  Je  crois  voir  encore  son  air  bête 
et  capon.  {A  Jane.)  Et  c'est  un  tel  mari  qu'on 
vous  donnerait!  mais  v-otre  mère  a  trop  de  bon 
sens  pour  l'avoir  pensé  un  seul  instant. 

ANSA. 

Pardon,  monsieur,  la  chose  est  résolue.  Mon- 
sieur Daniels,  vous  avez  ma  parole. 

WII.LIS. 

Mais  vous  n'avez  pas  la  mienne,  et  je  vous  jure 
que  ce  mariage  ne  se  fera  pas. 

DAMEI.S. 

C'est  un  peu  fort  ;  ce  petit  bonhomme  est  pas- 
sablement impertinent  ;  je  me  souviendrai  de 
lui. 

W  ILLIS. 

Si  vous  pouvez.  . 

DAMELS. 

Si  je  le  peux? 

W  ILLI?. 

C'est  juste,  vous  avez  une  excellente  mémoire. 

J  A  >  K . 

^Monsieur  Willis,  je  vous  en  prie,  vous  l'irritez 
davantage. 

A>NA. 

Rentrez,  Jane,  nous  allons  céder  la  place  à  mon- 
sieur. 

WILLIS. 

Vraiment,  mistress,  VOUS  devriez  m'écouter,  pa. 

rôle  d'honneur,  vous  avez  tort. 

A  >  >  A  . 

C'est  possible;  mais  je  ne  prendrai  toujours  pas 
de  conseils  d'un  écolier. 

TSILLIS. 

Si  l'écolier  en  donne  de  bons? 

DAMELS. 

Venez,  venez.  Ce  petit  drùle  ne  sait  pas  à  quoi 
il  s'espose,  et  quand  je  serai  constable,  qu'il  ne 
tombe  pas  sous  ma  baguette;  je  lui  ferai  payer 
cher  ses  insolences  :  je  ne  les  oublierai  pas.  Mon- 
■ifùtit  son  froni.';  Elles  sont  là...  pour  toujours... 
j'ai  une  excellente  mémoire. 

WlLLlS. 

S'il  en  est  ainsi,  je  suis  parfaitement  tran- 
quille. 

Willis,  J.inc.  Anu.i.  Daniels. 


DAMELS. 

A  bientùt,  à  bientôt,  ma  jolie  Jane;  je  vous 
baise  les  mains  au  nom  de  mon  fils,  que  je  vous 
amènerai  tantôt. 

Il   sort  par   le    fonrl,  et    Anna    par    la  droite    a\cc   Jane, 
qu'elle  appelle  encore. 
JA>"E  ,  revt'uant  à  JVillis  et  très-vivenienl. 
Monsieur  Willis,  vous  allez  voir  Richard;  dites- 
lui  tout  cela. 
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SCENE  \1I. 

WILLIS,  seul. 

A  la  bonne  heure  !...  Vous  allez  voir  Richard, 
dites-lui  tout  cela...  Vivat  !...  j'avais  deviné;  les 
jeunes  gens  se  chérissent,  s'adorent...  et  voilà  un 
mariage  de  raison  qui  vient  se  jeter  à  la  traverse 
de  cet  amour...  j'aime  mieux  ça. ..  C'eût  été  trop 
gentil,  trop  ordinaire,  s'il  n'y  avait  eu  qu'a  dire: 
Maman,  j'aime  Jane...  maman,  j'aime  Richard.  ..et 
la  bénédiction  divine  de  descendre  gravement  sur 
leurs  têtes,  par  l'entremise  du  ministre...  Allons 
donc,  c'est  prosaïque!...  Comme  cela  se  présente, 
ça  vaut  beaucoup  mieux.  Eh  1  mais...  au  fait... 
Richard  l'aime-t-il.  la  petite?...  Oh!  oui,  sans 
doute,  c'est  un  amour  endormi  dans  la  tranquil- 
lité, dans  la  béatitude,  mais  que  le  moindre  choc, 
la  moindre  étincelle  feront  éclater  comme  une 
éruption  de  volcan...  Oui,  il  l'aime;  et  moi  j'ar- 
rive avec  ma  fâcheuse  nouvelle...  je  jette  le 
trouble  dans  l'ame  de  Richard...  On  veut  t'enlever 
ta  fiancée...  0  ciel!  et  son  drame  que  l'on  joue!... 
il  ne  saura  oîi  donner  de  la  tète...  sa  fiancée...  son 
drame...  son  drame,  sa  fiancée:...  C'est  du  chaos... 
de  l'amphigouri...  je  serai  la  dans  mon  élément. 
Ah:  je  crois  entendre...  oui,  le  voici! 


SCENE  VIII. 
RICHARD  SAVAGE,  WILLIS. 

RICHARD. 

Malédiction,  raa'iédiction  sur  tous!.. .  C'est  à  se 
tuer!...  c'est  à  se  briser  la  tète  "...  il  n'y  a  pas  de 
succès  possible  pour  moi...  je  suis  perdu  ! 

WILLIS. 

A  qui  en  a-t-il  donc? 

BICQAUn. 

0  poésie!  poésie  :  marà're  infernale,  qui,  sem- 
blable au  vieux  Saturne,  dévores  tes  enfans  les 
plus  chers,  tu  ne  me  séduiras  plus  de  ton  langage 
doré...  plus  de  vers,  plus  de  ces  travaux  qui  ne 
donnent  même  pas  la  gloire,  et  qui  nous  condui- 
sent à  la  mort  par  le  chemin  le  plus  rude...  je  te 
maudis, ô  poésie,  qui  ne  m'as  même  pas  accordé  ce 
que  je  te  demandais,  un  peu  de  fumée,  comme 
aux  autres. 

WILLIS. 

Est-il  devenu  fou? 

*  Willis,  Jano,  Daniels,  Anna, 
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RICQAltD. 

Je  te  maudis,  parce  que  lu  m'as  montré  l'espace 
que  je  devais  franchir,  que  maintenant  tu  me  re- 
fuses les  ailes,  que, nouvel  Icare,  je  me  suis  élancé, 
et  que  je  retombe. 

AVILLIS. 

Quel  échec  inattendu:... 

RICHARD. 

Et  cependant  je  me  croyais  fort.,  je  me  disais, 
il  y  a  quelques  heures  encore  :  Demain  j'aurai  de 
la  gloire,  demain  l'Angleterre  aura  un  poète  de 
plus...  Eh  bien  :  tout  cela  est  évanoui  maintenant, 
et  si  je  veui  me  faire  un  nom,  je  n'ai  qu'a  le  pein- 
dre sur  une  enseigne  a  la  porte  de  cette  échoppe, 
et  ce  sera  un  tailleur  de  plus,  dont  j'aurai  doté 
l'Angleterre.  {Avec  ameriume.  )  Mais  si...  si... 
j'aurai  un  nom  ce  soir...  comment  donc!  ma 
pièce  tombera...  ce  sera  une  belle  et  éclatante 
chute,  escortée  de  sifflets  aigus;  c'est  de  la  réputa- 
tion... c'est  faire  parler  de  soi.  .  Qu'est-ce  que 
je  demande"?  je  serai  content  ..  j'aurai  passé  le 
but  1 

WILI.IS  ,  s'avançant. 

Sur  mon  ame,  tu  en  as  menti,  tu  ne  seras  jias 
sifné. 

BICUARD,  se  retournant. 

Hein!...  toil...  toi...Willis,..  ici:...  mon  ami... 
mon  frère!  .. 

WILLIS. 

Oui,  'VS'illis,  qui  te  demandera  ce  que  signifient 
ces  imprécations,  ce  désespoir...  quand  il  arri\e, 
joyeux,  assister    au  triomphe    de    son  frère  le 

poète? 

RICUARD. 

Beau  triomphe,  sur  ma  foi!  que  je  partagerai 
avec  tous  les  auteurs  tombés  depuis  Shakespeare 
jusqu'à  nous. 

WILLIS. 

Tu  perds  la  tête;  Richard,  au  moment  du  com- 
bat tu  fléchis  : 

RICHARD. 

Mais  ce  n'est  pas  un  combat,  'VN'tllis,  c'est  une 
défaite,  une  défaite  assurée...  Oui,  je  me  suis  ex- 
posé aux  chances  de  la  lutte  tant  que  j'ai  espéré, 
mais  maintenant...  oh  1  maintenant,  si  je  le  pou- 
vais, je  retirerais  cette  œuvre  informe  qui  doit 
tuer  mon  avenir  dans  sa  racine,  cette  oeuvre  de 
déception  qui  doit,  comme  une  barrière,  se  poser 
dans  il  route  que  j'avais  prise  et  me  la  fermer 
pour  jamais. 

WILLIS. 

Pour  jamais  !..  Ah!  décidément,  tu  veux  mé- 
riter jusqu'au  bout  le  brevet  de  folie  que  je  t'ai 
délivré  tout-à-l'heure  en  t'écoutant.  Et  depuis 
quand  une  chute,  toujours  en  supposant  que  cela 
arrive  ainsi,  a-t-elle,  même  au  premier  pas,  arrêté 
complètement  l'élan  du  poète?.. .Quel  athlète  n'a 
pas  plié  une  fois  le  genou?  Richard,  Richard!... 
c'est  toujours  ainsi  que  je  t'ai  connu,  déliant  de 
toi-même  ou  orgueilleux  a  l'excès  :  lu  ne  sais  rien 
taire  à  demi  ;  confiance  ou  doute ,  c'est  toujours 
extrême. 


BICnARD. 

Mais  ici,  j'ai  raison. 

WILLIS. 

Oh  :  tu  ne  te  souviens  donc  plus  de  Cambridge? 

RICHARD. 

Eh!  à  Cambridge,  mes  compositions  n'avaient 
pas  d'autre  interprète  que  moi,  et... 
^^  iiLis. 

Bravo  '.  c'est-a-dire,  que  toutes  ces  imprécations 
ne  s'adressaient  qu'aux  acteurs  chargés  de  dire  tes 
vers...  0  les  pauvres  gens'.,  et  tu  les  as  gra- 
cieusement habillés. 

RICHARD. 

Mais  ne  peux-tu  comprendre  tout  ce  que  j'ai 
souffert  ce  malin,  et  cesser  les  railleries? 

\MLLIS 

Oh:  que  si,  je  comprends  parfaitement  et  devine 
d'avance  tout  ce  qui  s'est  passé.. .Tes  acteurs,  qui 
ce  soir  auront  besoin  de  leurs  forces  et  de  leur 
voix,  se  sont  ménagés  ce  matin...  Ils  ont  répété 
tranquillement,  et  tes  entrailles  de  père  ont  tres- 
sailli d  indignation  en  entendant  surtout  un  de 
tes  personnages  s'écrier  d'un  air  fort  peu  irrité: 
Damnation,  je  sens  toutes  les  fureurs  de  l'enfer 
qui  m'agitent...  ma  colère  sera  terrible!...  Ah! 
ah!  ah:.,  pauvre  Richard!.,,  débutant  dans 
toute  l'acception  du  mot,  attends  donc  à  ce  soir, 
et  lu  pourras  te  dire  :  Ceci  est  bien,  ceci  est  mal. 

niCHARIl. 

Non,  tout  cela  est  faux;  car  ce  n'est  pas  contre 
eux  qu'ils  m'ont  transporté,  mais  contre  moi- 
même;  leur  froideur  calculée  m'a  fait  sauter  aux 
yeux  mille  endroits  faibles  que  la  critique  saisira 
comme  autant  de  portes  pour  entrer  jusqu'au 
cœur  de  mon  œuvre  et  la  souffler  en  poussière. 
Je  me  suis  trouvé  petit  en  face  de  la  grandeur  de 
mon  sujet...  J'ai  trouvé  mes  vers  plats  et  stupides; 
mon  héros  n'est  occupé  que  d'un  amour  niais  et 
frivole...  Tout  cela  est  mauvais,  tout  cela  est 
mauvais,  te  dis-je  ;  je  tomberai,  je  dois  tomber; 
je  n'ai  pas  d'esprit,  je  n'ai  pas  de  génie. 

VILLIS 

Mais  quel  est-il  doi-.c  ce  sujet? 

RICHARD. 

C'est  le  fils  naturel  d'une  grande  et  noble  dame, 
abandonné  par  elle  sur  le  pavé  de  Londres,  livré 
sans  asile  et  sans  nom  à  ra\enir,  qui  a  grandi 
avec  le  sentiment  de  son  malheur,  et  qui,  frappant 
à  toutes  les  portes  des  hôtels  de  l'Angleterre,  va, 
interrogeant  tous  les  écussons  armoriés,  deman- 
dant a  chaque  signe  blasonné  une  lettre  du  nom 
de  sa  mère  qui  puisse  la  lui  faire  connaître  et  le 
placer  devant  elle,  disant  :  Je  suis  votre  fils,  je 
n'ai  pas  de  pain,  donnez-m'en. 

WILLIS. 

Oh!... 

RICHARD. 

Ce  rôle  m'avait  séduit,  j'avais  cru  y  jeter  à  plei- 
nes mains  l'intérêt  que  je  me  sentais  au  cœur... 
et  je  suis  resté  froid...  cela  n'émeut  pas...  Est-ce 
moi?...  est-ce  lacieur?...  Je  lignore...  Mais  cet 
linminc,  vois-tu,  NVillis,  cet  homme  n'a  pasl'aii 
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de  demander  sa  mère,  sa  mère,  qu'il  n"a  jamais 
vue...  Que  m'a-t-ii  donc  manqué,  mon  Dieu, 
puisque  tout  cela  était  dans  mon  cœur? 

Quoi!...  c'est  toi-même?... 

UICUARD. 

Que  j'ai  peint  dans  cette  œuvre  que  je  caressais 
de  tout  l'amour  que  j'ai  renfermé  en  moi  jusqu'à 
ce  jour...  C'est  ma  vie  entière  que  je  déroulais 
aux  yeux  dema  ville  natale.,  pour  que  ma  mère, 
touchée  de  mes  souffrances,  vînt  me  dire  :  Mon 
Richard,  mon  poète,  mon  fils! 

WILLIS. 

Noble  but! 

niCUAUD. 

Que  je  n'ai  pas  atteint;  maintenant  j'en  suis 
sûr...  j'ai  échoué  en  route...  Pourquoi  le  sais-je? 
Je  n'ai  donc  pas  su  écrire  ce  que  je  sentais  ? 

WILLÏS. 

Et  moi,  maintenant,  je  suis  sûr  du  succès...  je 
ne  me  suis  jamais  trompé  sur  toi ,  et  dès  à  pré- 
sent je  te  prédis  le  triomphe  le  plus  complet. 

HICIIARD. 

Dieu  t'entende!  ..  mais  je  n'espère  guère... 

WILI.IS. 

Tu  ignores  donc  quel  bruit  ton  œuvre  a  déjà 
fait  ?  chacun  en  parle  ,  et  toujours  avec  des 
éloges... 

RICHARD. 

Qui  la  tueront  d'avance,  Wiliis. 

WILI.IS. 

Qui  la  consacreront,  Richard. 

RICHARD. 

Non,  vois-tu,  je  suis  abattu,  rien  ne  pourra  me 
remettre. 

WILLIS. 

Si  ce  n'est  le  succès  d'aujourd'hui ,  et  je  me 
charge  de  l'organisation...  Nous  serons  là,  vois- 
tu?  deux  cents  environs,  tous  bons  enfans  de  l'u- 
niversité, riant,  pleurant,  s'enthousiasmant  et 
distribuant  de  force  aux  autres,  le  rire,  les  pleurs 
et  l'enthousiasme.  Ça  fait  bien,  des  amis,  à  une 
première  représentation  ;  et  si  lu  n'es  pas  pro- 
clamé le  premier  poète  de  l'Angleterre,  je  veux 
avoir  la  paume  des  mains  desséchée. 

RICUAD. 

Bon    Wiliis!... 

WILUS. 

Et  tout  ça,  parce  que  j'ai  confiance,  parce  que 
je  suis  sûr  que  c'est  bien,  et  que  je  peux  sans 
crainte  aller  prévenir  mes  auxiliaires,  et  leur  dire: 
Il  s'agit  d'un  chef-d'œuvre,  enfans:  à  nous,  jeu- 
nes gens,  à  nous  de  l'impatroniscr  ;  qu'il  prenne 
sa  place  au  rang  qui  lui  est  propre.  El  si  on  nous 
avoisine  de  gros  Anglais,  lourds  et  épatés,  dont  le 
cerveau  commercial  ne  se  nourrit  que  de  chiffres 
cl  non  de  poésie,  nous  les  étourdirons  de  nos 
bravos  ;  c'est  une  langue  que  tout  le  monde  com- 
prend, et  que  nous  parlerons  haut,  je  t'en  réponds. 
A  ce  soir,  donc,  Richard,  à  Drury-Lane  !.  . 


RICHARD. 

Oui,  à  Drury-Lane;  c'est  la  roche  Tarpéienne! 

WILLIS. 

C'est  le  Capilole,  Richard!...  à  Drury-Lane! 

Il  sort. 
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SCENE  IX. 

RICHARD,  seul. 

A-t-il  raison? Est-ce  son  amitié  qui  l'aveugle?... 
ou  bien,  ai-je  vraiment  du  génie?  du  génie!... 
cela  ne  s'acquiert  pas!...  c'est  le  ciel  qui  vous 
donne  cette  étincelle  sacrée,  ce  souffle  créateur... 
Maudite  l'heure  où  la  pensée  me  vint  d'écrire,  oii 
l'on  me  dit  :  Howkins  le  tailleur  n'est  pas  ton 
père;  on  te  trouva  sur  les  marches  de  Saint-Paul, 
le  corps  enveloppé  dans  des  langes  brodés  ;  tu  es 
sans  doute  d'une  naissance  illustre.  Ne  pouvant 
plus  être  le  comte  Richard,  j'ai  voulu  devenir 
Richard  le  poète.. .J'ai bien  réussi... jesuis  à  cette 
heure  Richard  l'être  sans  pensée,  sans  volonté, 
qui  n'ose  plus  avancer,  et  ne  recule  pas,  par  une 
fausse  honte.  A  quoi  cela  m'a-t-il  servi  de  con- 
naître mon  origine?  à  me  planter  au  cœur  cette 
carie  de  l'espèce  humaine...  l'orgueil?...  J'aime- 
rais mieux  me  voir  sur  un  établi,  les  jambes 
croisées,  l'aiguille  en  main...  Oh!  oh!  je  blas- 
phème!... Et,  dussé-je  tomber,  je  ne  changerai 
pas.  Le  moment  approche...  oui,  une  heure 
encore,  et  je  serai  devant  mes  juges...  Que 
faire  en  attendant?  me  promener?  pour  me  mon- 
trer d'avance  en  spectacle...  Oh!  cette  heure  va 
durer  éternellement...  je  ne  puis  travailler,  mes 
idées  se  pressent  en  foule,  et  pas  une  ne  sortirait... 
et  je  ne  trouverai  rien  pour  m'occuper. ..  quelque 
lecture...  si  je  revoyais  ces  anciennes  composi- 
tions. (//  trouve  sur  la  table  la  lettre  apportée 
par  le  domestique.)  Hein!  Qu'est-ce  que  cela?... 
une  lettre  à  mon  adresse.  (//  lit.)  «Il  va  de  l'in- 
I)  térêt  de  M.  Richard  d'accorder  sans  délai  l'en- 
»  trcvue  qu'on  lui  demande  parcelle  lettre,  qui 
»  ne  précédera  que  d'une  heure  la  personne  qui 
»  l'a  écrite.»  Il  y  a  du  laconisme  dans  ce  billet: 
si  celui  qui  me  l'adresse  a  la  parole  aussi  brève 
que  le  style,  notre  entretien  sera  court  et  précis... 
J'entends  du  bruit,  ce  me  semble. 
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SCENE  X. 

RICHARD,  ANNA,  inivoduisaut  LORD  STAN- 
LEY. 

ANNA. 

Donnez-vous  la  peine  de  venir  de  ce  côté,  my- 
lord. 

RICHARD. 

Mylord! 

A IS  N  A  . 

Richard,  c'est  mylord  qui  demande  à  te  parler. 
{Bus.)  Si  c'était  pour  ta  pièce,  ne  le  rebute  pas; 
ce  sera  un  protecteur. 
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RICHARD,  avec  douceur. 
Je  sais  ce  que  j'ai  à  faire,  ma  mère. 

ANNA. 

Mylord,  voici  Ricliard,  celui  que  vous  deman- 
diez; l'auteur  du  drame  que... 

STANLEY,  froidement. 
Laissez-nous,  s'il  vous  plaît. 

ANNA. 

Oui,  mylord. 

RICHARD. 

Allez,  ma  mère;  monsieur  ne  me  retiendra  pas 
long-temps. 

Anna  sort. 
STANLEY. 

Cette  femme  parle  beaucoup. 

RICHARD. 

A  cette  réflexion,  je  dois  reconnaître  l'auteur 
laconique  de  ce  billet. 

STANLEY,  après  ij  avoir  jeté  tin  regard. 
Lui-même,  monsieur  Richard...  Veuillez  me 
donner  un  siège,  s'il  vous  plaît. 
RICHARD,  après   un    instant  d'hésitation,    le  lui 
donne  et  en  prend  icn  pour  lui-même' . 
Je  suis  prêt  à  vous  entendre,  monsieur. 

STANLEY,  froidement. 
Je  suis  lord  Stanley . 

RICHARD. 

Je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous  connaître. 

STANLEY. 

C'est  aussi  la  première  fois  que  je  vous  vois;  et 
cela  n'a  rien  d'étonnant,  nous  vivons  dans  un 
monde  si  différent  1 

RICHARD. 

C'est  vrai,  mylord,  je  suis  constamment  avec 
nos  auteurs,  nos  journalistes,  nos  hommes  d'esprit. 

STANLEY. 

Nous  ne  pouvons  nous  rencontrer.  Mais  venons 
au  motif  de  ma  visite...  on  joue  ce  soir  à  Drury- 
Lane  un  drame  que  l'on  dit  être  de  vous. 

RICHARD. 

Et  l'on  a  raison  de  le  dire,  mylord. 

STANLEY. 

C'est  à  ce  sujet  que  je  veu\  vous  entretenir. 

RICHARD. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  mylord  ;  veuillez 
aborder  plus  franchement  la  question  î 

STANLEY. 

Aussi  bien  n'ai-je  pas  besoin  de  détours  pour 
vous  dire  ce  qui  m'amène.  Il  nous  est  revenu... 
je  parle  de  mes  collègues,  les  pairs  du  royaume... 
que  dans  cet  ouvrage  vous  vous  attaquiez  vch'';- 
mentement  à  la  noblesse. 

mCUARL). 

Qui  a  dit  cela? 

STANLEY. 

Nous  avons  pitié  de  votre  esprit,  qui  prendrait 
là  une  fausse  route;  le  succès  ne  durerait  pas 
long-temps;  et  qu'est-ce  qu'un  succès  basé  sur 
une  cause  aussi  peu  digue?...  ce  serait  un  triste 
début. 

RICHARD. 

Mais,  mylord,  je  ne  puis  vouscoinpreudre  :  il  n'y 

*   Stanley,  lUcliarJ . 


a  dans  ma  pièce  rien  d'insultant  ni  de  scanda- 
leux. 

STANLEY. 

Prenez  garde,  monsieur  Richard,  vous  joueriez 
là  une  dangereuse  partie,  que  vous  perdriez  bien 
sûrement. 

RICHARD,  avec  impatience. 

Pour  la  perdre,  il  faudrait  d'abord  que  je 
l'eusse  engagée. 

STANLEY. 

Oh!,.,  il  est  inutile  maintenant  de  dissimuler, 
et  s'il  faut  ajouter  un  poids  de  plus  dans  la  ba- 
lance, je  vous  dirai  que  l'on  m'a  chargé  de  vous 
offrir  une  somme  de  cinq  mille  livres  sterling,  en 
échange  du  retrait  de  votre  pièce. 

RICHARD. 

Pardon,  mylord;  est-ce  votre  faute,  est-ce  la 
mienne?...  mais  votre  phrase  m'a  semblé  obscure. 

STANLEY. 

Elle  est  très-claire  cependant.  Nous  avons  assez 
de  pouvoir  à  la  chambre  haute  pour  obtenir 
défense  expresse  ;  mais  nous  voulons  agir  de  bon 
accord,  et... 

RICHARD. 

Et  vous  venez  me  dire  :  Combien  la  vends-tu  ? 
nous  te  l'achetons  à  tant  la  page.  J'ai  compris 
cette  fois. 

STANLEY,  se  levant. 

Alors  ce  doit  être  une  affaire  terminée;  je  vous 
compte  les  cinq  mille  livres,  et  nous  nous  ren- 
dons chez. ..le  directeur. ..cela  s'appelle  comme  ça, 
je  crois...  que  nous  indemnisons  de  ses  frais. 
RICHARD,  fjui  s'est  levé  en  même  temps. 

Un  instant...  un  instant,  mylord I  Vous  allez 
aussi  vite  en  affaire  qu'en  paroles,  et  vous  devez 
faire  une  consommation  bien  complète  de  tous 
vos  instans,  car  vous  les  employez  à  ravir;  seu- 
lement, en  agissant  avec  tant  de  promptitude, 
sans  se  donner  le  temps  de  la  réflexion,  on  peut 
se  fourvoyer,  et  c'est  ce  qui  vous  arrive  aujour- 
d'hui. 

STANLEY. 

Que  dites-vous? 

RICHARD. 

Je  dis,  mylord,  que  vos  cinq  mille  livres  ster- 
ling sont  mieux  dans  votre  bourse  que  dans  la 
mienne,  et  que  par  conséquent  elles  ne  serviront 
pas  à  payer  ma  plume.  Vous  devez  savoir  d'ail- 
leurs qu'on  ne  peut  acheter  ce  qui  n'est  pas  à 
vendre. 

STANLEY. 

Je  m'attendais  à  tout  cela.  J'ai  déjà  acheté  cinq 
plumes  de  poète  et  une  douzaine  de  pamphlé- 
taires. 

RICHARD. 

J'espère,  mylord,  que  vous  ne  me  rangez  pas 
dans  cette  classe.  Ce  n'est  point  un  libelle  que  j'ai 
voulu  diriger  contre  la  noblesse  d'Angleterre,  que 
je  respecte  comme  tout  bon  Anglais  doit  le  faire. 
Ce  n'est  point  par  le  scandale  que  j'ai  voulu  me 
faire  un  nom  ;  et  vous  ne  pourrez  jamais  étouffer 
avecde  l'argent  les  élans  du  génie,  quand  ils  par- 
tiront du  cœur. 


to 
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STANLEY,  froidement. 
On  m'a  donné  plein  pouvoir  jusqu'à  dix  mille 
livres. 

RICHARD. 

M'offririez-vous  les  diamans  de  la  couronne, 
vous  me  trouveriez  aussi  inflexible. 

STASLET. 

Mais,  en  échange  de  vos  refus  dédaigneux,  je 
puis  vous  offrir  un  logement... 

RICHARD. 

A  la  Tour  de  Londres,  n'est-ce  pas,  lord  Stan- 
ley? où  était  Thomas  Otway  quand  il  flt  Venise 
sauvée.  Eh  bien!  nesavez-vouspas  que  son  œuvre 
est  sortie  radieuse,  perçant  les  murs  de  sa  prison 
trop  étroite  pour  elle?  La  mienne  sera  plus  heu- 
reuse; elle  y  rentrera  glorieuse  et  célèbre,  pour 
adoucir  mon  isolement. 

STANLEY. 

Vous  me  faites  de  la  poésie,  là,  monsieur  Ri- 
chard, et  ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  suis  venu. 

RICHARD. 

Vous  êtes  venu  me  proposer  un  marché  qui  ne 
pouvait  se  conclure.  Eussé-je  dû  me  vendre  d'a- 
bord, je  n'aurais  pas  voulu  vous  voler,  et.  en  bonne 
conscience,  vous  croyez  le  scandale  plus  grand 
qu'il  ne  sera. 

STANLEY. 

Ah  çà  !  qui  diable  vous  croyez-vous  donc,  mon 
cher,  pour  vous  montrer  aussi  dur,  aussi  intrai- 
table ?  N'est-ce  pas  une  singulière  prétention  de 
votre  part,  de  vouloir  lutter  contre  nous? 

RICHARD. 

Mais  je  ne  veux  pas  lutter,  mylord,  je  veux  mon 
droit.  Si  vous  saviez  quel  avenir  est  attaché  pour 
moi  à  la  représentation  de  ce  drame! 

STANLEY. 

Ah!  ah!  nous  n'offrons  pas  assez!...  C'est  peut- 
être  vrai,  dix  mille  livres  sterling  ne  sont  pas... 

RICHARD. 

Ah!  par  Dieu,  mylord,  ne  savez-vous  donc  par- 
ler que  par  chiffres,  comme  un  marchand  de  la 
Cité?  Est-ce  que  je  vous  parle  de  cela,  moi  ?  Vous 
ne  savez  donc  pas  qui  je  suis?  Un  des  vôtres  peut- 
être?...  car  c'est  sur  les  marches  de  Saint-Paul 
que  j'ai  été  exposé,  il  y  a  vingt  ans,  et  la  richesse 
des  vêtemens  qui  me  couvraient  témoignait  assez 
de  mon  origine.  Eh  bien!  rejeté  par  l'orgueil  du 
sein  de  ma  famille,  j'ai  voulu  que  l'orgueil  me 
rappelât...  non  l'orgueil  seul,  car  dans  mon 
oeuvre,  où  je  me  suis  peint,  j'en  appelle  aussi  à  la 
nature.  Je  serai  là,  demandant  à  toutes  ces  fem- 
mes un  cri  du  cœur  qui  puisse  me  faire  recon- 
naître ma  mère,  ma  mère,  qui  m'entendra  sans 
doute,  qui  pleurera  peut-être,  et  qui  m'appellera. 
J'y  compte. 

STANLEY,  troublé  depuis  les  ■premières  paroles  de 
Richard. 

Quel  événement!...  Et  c'est  lui  justement!... 

RICHARD. 

Eh  bien!  mylord,  comprenez-vous  maintenant? 
et  pensez-vous  que  je  puisse  recevoir  vos  dix  raille 
livres  sterling? 


STANLEY,  toujours  à  part. 
Cela  devient  plus  critique.  Quelle  diable  d'am- 
bassade ai-je  acceptée? 

RICHARD. 

Malgré  la  brusque  enveloppe  dont  vous  vous 
êtes  revêtu  pour  me  parler,  il  y  a  un  cœur  chez 
vous,  sans  doute,  et  c'est  à  lui  que  je  m'adresse. 
Vous  ne  croyez  plus,  j'imagine,  me  voir  renoncer 
aussi  facilement  à  l'espoir  dont  je  me  suis  bercé, 
à  présent  surtout  que  je  touche  à  l'instant  décisif. 

STANLEY. 

Et  voilà  ce  que  tous,  et  moi  personnellement, 
nous  voulons  empêcher.  Tenez,  j'espère  vous  trou- 
ver raisonnable.  Il  se  peut  que  vous  ayez  raison, 
que  cette  histoire  de  votre  naissance  soit  vraie.  Eh 
bien!  quelle  conséquence  en  pourriez-vous  tirer? 
Vous  imaginez-vous  que  votre  mère,  émue  de  vos 
vers  et  des  larmes  de  votre  représentant,  ira  se 
donner  en  spectacle,  les  bras  hors  de  sa  loge,  et  de- 
mandant à  haute  voix  son  fils? 

RICHARD. 

Cela  peut  arriver  ainsi,  mylord. 

STANLEY,  froidement. 
Cela  n'arrivera  pas,  monsieur  Richard;  mainte- 
nant moins  que  jamais,  car  jesauraiymettreordre. 
RICHARD,  avec  explosion. 
Vous  connaissez  donc  ma  mère,  lord  Stanley? 

STANLEY. 

Oui.  Je  le  crois,  du  moins,  à  certains  rappro- 
chemens,  et  c'est  ce  qui  doit  vous  faire  accepter 
mes  offres.  Cet  événement  a  fait  quelque  bruit 
dans  son  temps...  Réveiller  les  soupçons,  appeler 
les  railleries  du  peuple  sur  une  famille  illustre,  ce 
serait  un  mauvais  moyen,  convenez-en.  Lorsqu'on 
cherche  à  acquérir  un  nom,  est-il  nécessaire  d'a- 
vance de  le  salir? 

RICHARD. 

Mais  je  vous  répète... 

STANLEY. 

Toutes  vos  raisons  sont  autant  de  folies  !...  Ce 
n'est  pas  sans  de  graves  motifs  que  votre  mère 
s'est  séparée  de  vous...c'estun  rêve  que  vous  avez 
fait  lorsque  vous  avez  pensé  qu'elle  pourrait  un 
jour  vous  léguer  son  litre. 

RICHARD. 

Son  titre?...  Ce  n'était  pas  son  titre  que  je  vou- 
lais, mais  son  amour,  ses  baisers,  ses  larmes. 

STANLEY. 

Mais  pardon ,  nous  sommes  très-loin  de  mon 
premier  but.  Et  cependant  la  route  dans  laquelle 
nous  nous  sommes  engagés  peut  nous  y  ramener. 
Renoncez  à  vos  projets,  ou  craignez-en  l'issue. 
Les  ennemis  puissans  que  cet  éclat  vous  attire- 
rait... 

RICHARD. 

Des  ennemis  !  je  n'en  ai  pas  d'autres  que  ma 
destinée...  mais  bien  loin  de  mon  cœur  la  pensée 
d'affliger  ma  mère  !  Ecoutez-moi,  mylord  :  la  con- 
naissez-vous assez  pour  répondre  d'elle? 

STANLEY. 

Je  vois  qu'il  faut  vous  livrer  la  plus  grande 
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partie  de  mon  secret  pour  conserver  l'autre,..  Eh 
bien!  c'est  votre  mère  qui  m'envoie. 

RICHARD. 

Elle  ! 

STANLEY. 

La  coïncidence  de  l'action  de  votre  pièce  et  de 
l'événement  qui  fit  Je  maliieur  de  sa  jeunesse  lui 
a  fait  craindre  un  scandale  qu'à  tout  prix  nous 
devions  éviter. 

RICHARD. 

Et  elle  m'a  fait  offrir  de  l'argent,  à  moi,  son 
Qlsl 

STANLEY. 

C'était  à  l'auteur  que  je  parlais...  Qui  diable 
aussi  eût  pu  penser...? 

RICHARD. 

Que  l'enfant  n'était  pas  mort  de  faim  ou  de 
froid,  n'est-ce  pas?  qu'un  jour  il  serait  encore  là, 
demandant  avec  amertume  la  place  d'où  on  l'a 
chassé,  le  nom  dont  on  l'a  déshérité,  les  caresses 
dont  on  l'a  sevré? 

STANLEY. 

Ah!  nous  retombons  dans  les  idées  surnatu- 
relles! quittez  donc  un  instant  votre  manteau  de 
poète,  et  soyez  homme.  Votre  reconnaissance  est 
impossible:  votre  mère  la  voulût-elle  ,  sa  famille 
s'y  opposerait;  il  faut  donc,  puisque  cela  ne  ser- 
virait à  rien,  que  la  représentation  n'ait  pas  lieu. 

RICHARD. 

Vous  m'avez  imposé  vos  conditions,  mylord,  je 
vais  vous  dire  les  miennes.  Quoiqu'il  soit  bien 
tard  pour  retirer  ma  pièce,  je  puis  encore  le  faire; 
mais  savez-vous  ce  que  je  veux  en  échange?  que 
vous  me  conduisiez  près  de  ma  mère ,  que  je  puisse 
me  jeter  à  ses  pieds,  qu'elle  sache  qu'il  y  a  sur 
la  terre  un  être  pour  lequel  ses  prières  seront  ef- 
ficaces, un  être  pauvre  et  obscur  qui  renonce  à  la 
gloire  et  à  la  richesse  pour  l'entendre  dire  une 
seule  fois  :  Mon  fils  !  Voyons,  mylord,  vous  qui 
êtes  ici  son  répondant,  ne  pouvez-vous  accepter 
pour  elle  î  est-ce  qu'elle  vous  désavouera  ?  est-ce 
qu'elle  me  maudira  d'avoir  préféré  un  instant  de 
sa  vue  à  l'or  que  vous  me  donniez  en  son  nom  ? 

STANLEY,  à  part. 

La  voir!  non,  cela  deviendrait  trop  dangereux. 

RICHARD. 

Répondez-moi  donc,  mylord. 

STANLEY. 

Vous  mettez  le  pied  sur  un  terrain  où  je  ne  pour- 
rai vous  suivre.  Je  vous  le  répète,  contentez-vous 
du  beau  rôle  que  vous  pouvez  jouer.  Les  bienfaits 
de  votre  mère  vous  récompenseront. 
RicuARD,  blessé. 

Mylord,  cet  entretien  a  duré  bien  long-temps; 
deux  mots  seulement  :  la  guerre  ou  la  paix  ! 

STANLEY. 

La  paixl  mais  aux  conditions  que  vous  savez. 
RlcUARn ,  éclatant. 

Ah  !  voilà  tout  ce  dont  on  me  croit  digne,  une 
misérable  pension!.,.  Merci  à  ma  pauvreté,  qui 
me  rend  i)lus  grand  lorsque  je  repousse  du  pied 
cet  or  qu'on  me  jette!  merci  à  mon  génie,  qui  de- 


main placera  ce  nom  de  Richard  Savage  dans  tou- 
tes les  bouches,  et  lui  donnera  un  éclat  plus  bril- 
lant encore  que  celui  qu'on  lui  refuse! 

STANLEY, 

Demain  direz-vous  merci  au  shérif  qui  vous 
enfermera  dans  la  Tour  de  Londres? 

RICHARD. 

Où  Londres  entier  viendra  me  chercher,  vien- 
dra demander  ma  liberté,  qu'on  me  donnera,  my- 
lord, réclamée  qu'elle  sera  par  la  voix  du  peuple. 
Vous  ne  l'ignorez  pas,  la  voix  du  peuple,  c'est  la 
voix  de  Dieu  ! 

STANLEY. 

Tant  pis  !  Dieu  ne  fait  plus  de  miracles.  Ainsi 
voilà  votre  dernier  mot? 

RICHARD. 

Oui;  car  je  suis  fort  de  mon  bon  droit;  car  une 
fois  que  vous  aurez  franchi  le  seuil  de  cette  porte, 
vous  n'y  pourrez  rentrer,  m'apportiez -vous  la 
couronne  ducale  et  le  manteau  de  pair? 

STANLEY. 

Vous  rêvez  encore,  monsieur  Richard  :  puisse 
le  réveil  ne  pas  être  aussi  terrible  que  je  le  crains! 
Vous  pouvez  réfléchir.  A  ce  soir  donc  ! 

RICHARD. 

A  jamais,  mylord! 

Stanley  sort  impassible. 

V'V\\V\VWXV\\\\VV\WVVV\\VV-t'VA'VWV\\\\\V\-^VV\\X\\W\\>'VVV\  vv\ 

SCENE  XI. 
RICHARD  ,  puis  JANE. 

RICHARD. 

Tout  est  fini  maintenant...  j'avais  rêvé  un  but, 
et  ce  but  m'échappe...  Pour  qui  ai-je  donc  tra- 
vaillé? 

JANE,  de  la  porte  de  droite. 

Pour  nous,  Richard  ! 

RICHARD. 

Jane  !  ma  sœur! 

JANE,  à  part. 
Sa  sœur  ! 

RICHARD. 

Tu  as  donc  entendu? 

JANK. 

Pardonne-moi,  Richard;  mais  cet  homme  froid 
et  impassible  m'avait  effrayée,  je  tremblais  pour 
loi.,,  j'ai  tout  écouté,  et... 

RICHARD. 

Et.., 

JANE. 

Et  je  tremble  encore. 

RICHARD. 

Tu  trembles,  et  pour  qui? 

JANE. 

Pour  qui?  Richard,  tu  en  es  sûr  à  présent,  ta 

naissance  est  illustre. 

RICHARD. 

Oui,  d'une  illustration  bien  haute  et  bien  écla- 
tante, puisqu'on  me  juge  trop  bas  pour  m'y  faire 
monter. 


12 


MAGASIN  THEATRAL. 


JANE. 

Oh!  c'est  le  dépit  qui  te  fait  parler  ainsi,  Ri- 
chard; au  fond  du  cœur,  tu  espères... 

RICHARD. 

J'espère...  et  que  puis-je  donc  espérer? 

JANE. 

Qu'après  ton  triomphe ,  ils  te  tendront  les 
bras. 

RICHARD. 

Les  miens  leur  seront  fermés! 

JANE. 

Non...  tu  te  trompes  encore. 

RICHARD. 

Et  d'abord  que  parles-tu  de  triomphe?...  Tiens, 
tout-à-l'heure  j'ai  agi  bien  étourdiment  ;  il  m'of- 
frait de  l'or,  cet  homme,  et  avec  cet  or  je  payais 
toutes  nos  dettes  ;  nous  étions  heureux  pour  long- 
temps. 

JANE. 

Et  pour  long-temps  aussi  tu  te  déshéritais  de 
cette  auréole  de  gloire  qui  doit  ceindre  ton  front... 
pour  long-temps  tu  te  vouais  à  une  obscurité 
qui  t'aurait  tué. 

RICHARD. 

Moi! 

JANE. 

Ne  l'as-tu  pas  dit  toi-même  , 

Soleil,  viens  récliaufFer  ma  tête  ; 
A  Taigle  il  faut  le  grand  jour. 

RICHARD. 

Oui,  à  l'aigle  ! 

JANE. 

Richard ,  il  faut  que  ton  cœur  soit  bien  op- 
pressé, ton  courage  bien  abattu,  pour  que  tu  ne 
voies  pas  dans  la  démarche  de  ce  lord  un  signe 
certain  de  ta  victoire. 

RICHARD. 

Que  dis-tu  ? 

JANE. 

Demande-t-on  la  paix  quand  on  est  vain- 
queur?... Tiens,  Richard,  je  suis  peut-être  folle 
de  dire  tout  cela...  je  fais  peut-être  mal...  et  ce- 
pendant il  y  aurait  tant  de  bonheur  pour  moi! 

RICHARD. 

Parle,  parle,  au  nom  du  ciel  ! 

JANB. 

Eh  bien  1  oh!  c'est  un  beau  rêve  que  j'ai  fait  ; 
ton  drame  avait  réussi...  Oh!  je  me  trompe;  ce 
n'était  point  un  succès,  c'était  un  triomphe,  une 
ovation,  un  délire!  et  dans  tout  cela,  dans  tout 
cet  enivrement,  ton  cœur  restait  le  même, 
joyeux,  mais  pur.  Oh!  tu  ne  pensais  pas  à  cette 
noble  famille  qui  te  repousse...  cela  n'existait 
pas;  il  n'y  avait  que  nous  trois,  là,  seuls...  Au 
dehors  les  cris  de  la  foule  acclamant  son  poète, 
et  au  dedans  les  larmes ,  les  baisers,  toi  dans 
nos  bras...  Oh!  vois-tu  bien!,.,  c'était  un  rêve... 
car  il  paraît  que  j'étais  ta  femme. 

RICHARD. 

Ma  femme!... 

JANE. 

Oh!  c'était  bien  un  rêve;  tu  n'es  que  mon 
frère,  et  moi,  on  va  me  marier. 


RICHARD. 


Te  marier!... 


Ah!  ne  va  pas  te  fâcher  de  ce  que  je  vais  te 
dire;  mais  c'est  que  nous  sommes  bien  pauvres, 
et  c'est  un  moyen... 

RICHARD. 

Pauvres!...  oui,  pauvres!...  et  pour  moi  peut- 
être. 

JANE. 

Oh!  non... 

RICHARD. 

Si...  ange!  c'est  encore  une  douleur  que  tu 
voulais  prendre  pour  toi;  car  je  vois  tout  main- 
tenant: ta  vie  n'a  été  qu'un  sacrifice  continuel... 
Occupée  éternellement  à  entretenir  mes  illusions, 
tu  m'as  dérobé  la  réalité  amère  et  triste,  tu  t'es 
faite  poète  aussi,  Jane,  et  poète  de  cœur...  et  je 
ne  voyais  rien  de  tout  cela ,  et  si  tu  n'avais  pas 
parlé,  peut-être  ne  saurais-je  pas  encore...  Oh!  ce 
n'est  point  une  amitié  de  sœur  qui  t'a  donné  cette 
seconde  vue...  Mon  Dieu,  si  j'espérais...  si  dans 
ton  arae  il  y  avait  un  sentiment... 

JANE. 

Richard  1... 

RICHARD. 

Achève...  achève...  Dans  ton  rêve,  tu  m'ai- 
mais, n'est-ce  pas? 

JANE. 

Oui;  mais  toi... 

RICHARD,  avec  explosion. 
Moi!...  si  je  ne  t'aimais  pas,  le  rêve  en  a 
menti  ! 

JANE. 

Ah!...  tu  m'aimes  donc?... 

RICHARD. 

Oui,  ma  Jane ,  ma  femme  ;  car  il  le  faudra 
bien,  maintenant...  Je  veux  de  la  fortune  pour 
toi,  pour  ta  mère ,  pour  qu'elle  te  donne  à  moi 
sans  regrets,  sans  crainte... 

JANE. 

Pour  elle  ! 

RICHARD. 

De  la  fortune!...  Mais,  mon  Dieu,  comment 
l'aurai-je  si  ce  soir?...  Ah!...  le  marché  que  ce 
lord... 

JANE. 

Tu  l'accepterais?... 

RICHARD. 

Pourquoi  non?...  Qu'ai-je  besoin  de  gloire  à 
présent  ?  ce  n'est  que  Richard  que  tu  aimes  en 
moi. 

JANE. 

Oh!  oui... 

RICHARD. 

Eh  bien!  alors... 

JANE. 

Ne  te  repentiras-tu  pas  ? 

RICHARD. 

Jamais!...  Qu'est-ce  que  ce  sacrifice  auprès  de 
ceux  que  tu  me  faisais  chaque  jour?...  Oui,  il  en 
est  enips  encore,  je  cours  vers  lui...  un  seul  in- 
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stant  de  retard...  Allons  ,  rêves  de  noble  ambi- 
tion, évanouissez-vous;  c'est  de  la  réalité  que  je 
veux  aujourd'hui,  c'est  de  l'or  qu'il  me  faut. 

a\'w\av\vv\vv\vv\vvvvvvvvv'vwvv\vv\v\\v\vvv\\vivvvvvvvv\\vvvvv 

SCENE   XII. 
Les  Mêmes,  WILLIS  *. 

WILLIS. 

Arrive  donc,  Richardl  c'est  commencé! 

RICHARD. 

Commencé  !  malédiction!...  mais  je  ne  le  veux 
pas ,  je  défends  qu'on  la  joue. 

WILLIS. 

Allons...  encore! 

RICHARD. 

A  tout  prix,  je  ne  pourrai  donc  pas  la  retirer 
cette  pièce? 

JANE. 

Non,  Richard...  Dieu  soit  loué...  je  n'acceptais 
ton  sacrifice  qu'à  regret;  et  maintenant  qu'il  est 
impossible,  tu  le  vois,  il  faut  combattre. 

RICHARD. 

Combattre!... et  que  pouvons.nous  espérer  de 
la  lutte? 

JANE. 

J'espérais  quand  j'étais  malheureuse...  ce  n'est 
pas  le  bonheur  qui  me  fera  douter. 

RICHARD. 

Tu  le  veux  donc? 

JANE. 

Oui! 

RICHARD. 

Qu'il  soit  fait  ainsi  que  tu  le  demandes  ;  mais 
le  ciel  m'est  témoin  que  j'eusse  préféré  arriver  à 
temps. 

JANE. 

Que  dis-tu  ? 

RICHARD. 

Ob!  j'ai  peur... 

WILLIS. 

Eh  bien  1  tu  trembles  encore  après  ce  que  je 
t'ai  dit... 

RICHARD. 

Non...  {pressant  la  main  de  Jane)  après  ce 
que  je  viens  d'apprendre... 

WILLIS. 

Mais  dépêche4oi  doncl . .  .Heureusement  ce  n'est 
pas  loin... 

JANE. 

Va,  mon  Richard...  courage...  je  vais  prier. 

WILLIS. 

Moi,  je  vais  applaudir... 

RICHARD,  à  Jane. 
Oui,  prie...  prie  pour  nous. 

WILLIS,  l'emmenant. 
Allons,  César...  saute  le  Rubicon!... 

Ils  sortent. 
*  Willis,  Richard,  Jane. 
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SCENE  XIII. 
JANE. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  qu'ai-je  donc  fait  pour 
mériter  tant  de  bonheur?...  Il  m'aime!  c'est  bien 
vrai,  il  l'a  dit  tout-à-l'heure...  Ma  Jane,  ma 
femme  1 ...  Oh  1  maintenant,  que  cet  homme  vienne 
me  présenter  son  fils  et  vouloir  l'emporter  sur 
mon  Richard,  mon  poète  glorieux!...  Mais  ma 
mèreconsentira-t-elle?...  la  misère  l'effraie...  la 
misère!  devons-nous  la  craindre  à  présent  que  le 
nom  de  Richard  sera  connu? 


wvvwvwww 
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SCENE  XI Y. 
JANE,  ANNA,  du  fond. 

ANNA. 

Tu  es  donc  restée  aussi,  toi,  Jane? 

JANE. 

Vous  le  voyez,  ma  mère. 

ANNA. 

J'aurais  pourtant  bien  voulu  assister...  Mais 
j'avais  le  cœur  serré...  je  crois  que  j'aime  mieux 
trembler  ici  que  d'être  là-bas  et  d'entendre. 

JANE. 

Oh  !  jamais!... 

ANNA. 

Ce  bon  Richard,  il  m'a  pressé  la  main  en  par- 
tant.Vois-tu,  depuis  quelques  jours  je  lui  en  vou- 
lais :  il  était  sombre,  triste,  silencieux...  ça  m'en- 
nuyait... eh  bien!  il  n'y  a  qu'un  instant,  en  pen- 
sant à  son  inquiétude,  j'ai  tout  oublié,  et  j'ai  dit: 
Pauvre  garçon,  c'est  bien  naturel. 

JANE. 

Oui,  oui,  c'est  bien  naturel  ;  c'est  pour  nous 
seules  qu'il  travaillait,  j'en  ai  la  preuve;  mais  je 
ne  saurais  vous  dire  nettement.  Je  suis  si  folle,  si 
joyeuse!...  Oh!  ma  mère,  ma  mère,  ne  me  mariez 
pas...  Richard  m'aime. 

ANNA. 

Il  t'aime  comme  une  sœur. 
JANE,  bas. 
Non,  non,  comme  sa  femme!... 

ANNA. 

Et  le  fils  de  M.  Daniels?... 

JANE. 

Oh!  vous  n'y  songe/  plus. 

ANNA. 

Comment  veux-tu  que  je  fasse  ?  j'ai  donné  ma 
parole. 

JANE. 

Oh!...  vous  vouliez  me  marier  quand  vous 
ignoriez  notre  amour,  aujourd'hui  vos  projets 
tombent  d'eux-mêmes. 

ANNA. 

Certainement,  tu  arranges  cela  ainsi,  toi,  petite 
fille;  toujours  est-il  que  je  suis  fort  embarrassée. 

JANE. 

Et  de  quoi  donc?...  vous  ne  m'aviez  pas  con- 
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sultée;  rejetez  sur  moi  toute  la  faute...  dites  que 
j'ai  pleuré,  que  je  le  déteste...  il  m'en   voudra 
peut-être,  mais  ça  m'est  bien  indifférent. 
DANIELS,  en  dehors. 
Oui,  oui,  c'est  une  horreur,  la  pièce  tombera. 

ANNA  et  JANE. 

Mon  Dieu!  qu'est-ce  donc? 

\fK\  W\  VVl  l.'Vl' W  V  VV\>VW  VWVW  VW  Wt  VV\i  wxvxx  vw  vv\  w\  wvvvi»  ww 

SCENE  XV. 

Les  Mêmes,  DANIELS,  entrant. 
DANIEL,  venant  au  milieu. 
Quelle  infamie!...  je  n'ai  jamais  vu  chose  pa- 
reille... du  moins  je  ne  me  le  rappelle  pas,  et 
pourtant  j'ai  une  excellente... 

ANNA. 

Que  vous  est-il  donc  arrivé  ? 

DANIELS. 

Est-ce  que  je  le  sais?...  Ah  !  si,  je  m'en  sou- 
viens... Imaginez-vous,  mistriss,  que,  dans  l'in- 
tention d'entrer  à  Drury-Lane,  je  vais  me  placer 
à  la  porte  pour  prendre  mon  billot;  il  y  avait  une 
foule...  une  foule!...  de  mémoire  d'homme  on 
n'avait  vu  semblable  queue...  Je  commençais  à 
me  dire:  Diable,  diable,  moi  et  tous  ces  gens-là, 
nous  serons  bien  du  monde  là-dedans...  après 
une  minute  de  réflexion,  je  dis  :  Ma  foi,  je  n'ai  pas 
envie  d'étouffer,  allons-nous-en...  Je  me  retourne, 
autant  par  derrière  que  par  devant,  je  ne  pouvais 
plus  bouger...  je  me  résigne  àresler.  Les  bureaux 
s'ouvrent,  ils'opèreun  mouvement  très-expressif; 
on  pousse,  on  culbute;  je  prends  terre,  j'avance 
sans  m'en  apercevoir  sur  les  épaules  de  deux  gar- 
çons bouchers  mes  voisins...  Enfin  les  rangs 
s'éclaircissent,  j'arrive  au  petit  grillage,  on  me 
le  ferme  sur  le  bout  des  doigts  en  me  criant  : 
«  Plus  de  place  1  »  Si  ce  n'est  pas  irritant  ceci? 
Je  veux  prendre  une  prise  de  tabac  pour  me  con- 
soler... plus  de  tabatière...  Et  on  veut  qu'une 
pièce  réussisse  avec  un  scandale  pareil  ! 

JANE. 

Pourquoi  y  êtes-vous  allé  si  tard  ? 

DANIELS. 

Il  me  semble  que  je  suis  libre  d'aller  au  théâtre 
à  l'heure  qui  me  convient. 

ANNA. 

Il  y  avait  donc  beaucoup  de  monde? 

DANIELS. 

C'en  était  indécent!...  Ah!  mon  Dieu!  j'ou- 
bliais... Oh!  voilà  une  chose  singulière,  oublier 
cela,  moi  qui  ai  une  si  bonne  mémoire! 

ANNA. 

Quoi  donc? 

DANIELS. 

Oh!  je  n'en  reviens  pas...  dans  le  trouble  où 
cet  événement  m'a  jeté,  j'ai  couru  pendant  une 
heure  au  moins  les  rues  de  Londres,  et... 

ANNA. 

Qu'avez-vous  donc  oublié? 

DANIELS. 

Ce  que  j'ai  oublié... 


Oui. 

DANIELS. 

Mon  fils,  mon  pauvre  fils,  resté  à  la  queue  sans 
doute,  car  je  l'ai  perdu  de  vue,  et  j'ignore... 
JANE ,  riant. 
Ah  !  ah  !  ah  !  vous  avez  oublié  votre  fils  ! 

DANIELS. 

Cela  me  gêné  d'autant  plus,  que  je  voulais  vous 
le  présenter. 

JANE ,  faisant  signe  à  sa  mère. 
Maman...  dites-lui... 

ANNA. 

Oh!  raonsieurs  Daniels...  veuillez  m'excuser; 
mais...  Jane... 

DANIELS. 

Miss  Jane... 

ANNA. 

N'aime  pas  votre  fils,  et... 

DANIELS. 

Je  le  crois  bien,  elle  ne  l'a  jamais  vu. 

JANE. 

Au  contraire,  et  c'est  pour  cela... 

DANIELS. 

Mais  je  vous  le  ferai  connaître,  et... 

JANE. 

Mais... 

wiLLis ,  en  dehors. 
Honneur!  honneur!... 

JANE. 

Maman,  maman,  j'entends  M.  Willis..-.  c'est 
fini. 

DANIELS. 

Déjà!  il  arrive  toujours  comme  ça,  celui-là  ! 

ANNA. 

0  mon  Dieu!  je  tremble  ! 

v\vvvvvv^vv\-vv\vv\vv\vxxvvvvvavv^vv\vvxvvvvv\vvv\\'\  VVtVVV'V^ 

SCENE  XVI. 

Les  Mêmes,  WILLIS*. 

TOUS ,  à  son  entrée. 
C'est  fini? 

WILLIS. 

Pas  eacore  ;  mais  ça  ne  tardera  pas. 

TOCS. 

Ah! 

WILLIS. 

Je  suis  parti  avant  la  fin  pour  venir  vous  rassu- 
rer... le  succès  est  immense...  Oh!  que  n'étiez- 
vous  là  toutes  deux  !  Vous  auriez  été  fières  de  son 
triomphe  1 

ANNA. 

Un  triomphe  !  mon  Richard  ! 

JANE. 

Quelle  joie! 

WILLIS. 

Et  d'abord,  c'était  une  assembléeléblouissante..  • 
des  lords,  des  ladys,  des  auteurs  et  des  étudians... 
c'était  parfaitement  composé...  toute  cette  foule 
bruyante,  étourdissante,  s'est  tue  d'un  commun 

*    Djiiielsj  Anna,  Willis,  Jane. 
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accord...  les  première  scènes  n'ont  soulevé  aucun 
murmure  :  on  écoutait,  on  ne  disait  rien,  mais 
aussi  on  n'applaudissait  pas,  et  cela  m'enrageait, 
moi,  qui  étais  là,  bouche  béante,  la  respiration 
arrêtée,  l'œil  fixe  et  ïaivhtte. ..{VoyantDaniels  qui 
l'écoute  ainsi.)  Bête  comme  VOUS  dans  ce  mo- 
ment-ci I 

DANIELS. 

Heinl... 

ANNA. 

Taisez-vous  donc,  que  nous  écoutions. 

WILLIS. 

Enfin  Je  n'ai  pas  pu  y  tenir,  à  un  passage  bril- 
lant... mes  mains  ont  claqué  malgré  moi,  et  heu- 
reusement on  a  suivi  l'exemple  :  c'était  un  ton- 
nerre... Oh!  voyez-vous,  à  dater  de  ce  moment, 
c'a  été  fini!  c'était  de  l'enthousiasme,  du  délire; 
on  trépignait,  on  s'arrachait  les  cheveux...  les 
dames  jetaient  leurs  bouquets,  leurs  colliers... 
J'étais  comme  un  fou...  je  suis  parti...  j'avais  be- 
soin d'air  ;  je  perdais  la  tête  ;  j'applaudissais  à  tort 
et  à  travers...  Enfin,  dans  la  rue,  en  courant  de  ce 
côté,  je  crois  que  j'applaudissais  encore. 
JANE ,  (perdue, 

0  ma  mère,  ma  mère,  que  je  suis  heureuse  I 

ANNA. 

Oui...  bien  heureuse...  car  s'il  t'aime  comme 
tu  le  dis,  il  sera  ton  mari. 

DANIELS. 

Ah!  bah!  décidément,  on  s'est  joué  de  moi... 
ça  ne  m'est  jamais  arrivé...  savez-vous!  du  moins 
je  ne  me  le  rappelle  pas. 

WILLIS. 

Bah!...  cherchez  bien...  Mais,  du  reste,  vous  ne 
ferez  pas  mal,  pour  vous  consoler,  d'aller  cher- 
cher votre  fils  au  bureau  de  police  où  il  s'est  fait 
mettre  en  vous  demandant  à  cor  et  a  cris. 

DANIELS. 

Oh!  mon  pauvre  Daniels,  je  cours.  {Réflexion 
subite.)  Non,  il  est  trop  tard...  je  n'irai  que  de- 
main. 

On  entend  des  cris,  des  acclamations. 

WILLIS,  courant  au  fond. 
Eh!  tenez...  tenez...  entendez-vous...  Richard... 
Richard  qu'on  amène  en  triomphe. 

LES  DEUX  FEMMES. 

Serait-il  vrai  ? 
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SCENE  XVII. 

Les  Mêmes,  RICHARD,  couronné  de  lauriers 
et  entouré  de  tout  le  monde;  puis  LORD  STAN- 
LEY. 

TODS. 

Vive  notre  poète  !  vive  Richard  Savage  ! 
RICUARD,  courant  à  Anna  et  à  Jane  *. 
Ma  mère  !  ma  femme  1...  oh  !  quel  triomphe  ! ... 
quelle  gloire!...  si  vous  saviez  1 

Daniels,  Willis,  Anna,  Bichard,  Jane. 


JANE- 


Nous  savons  tout. 
Qui  vous  a  dit? 


RICHARD. 


Moi! 

RICHARD. 

Oui...  toi,  toujours  là  quand  il  s'agit  de  Ri- 
chard... je  suis  bien  heureux  aujourd'hui...  un 
ami  véritable...  une  femme  adorée.  [A  Anna.)  De 
la  fortune  pour  vous...  (montrant  sa  couronne)  et 
de  la  gloire  pour  moi... 

JANE. 

0  mon  rêve,  mon  beau  rêve,  te  voilà  ! 

UN  PIQUECR,  entrant. 
Place  à  lord  Stanley  ! 

JANE ,  avec  anxiété. 
Ah! 

RICHARD. 

Lord  Stanley  ! 

STANLEY,  snfiii  de  quatre  valets*. 
Sir  Richard,  vous  obtiendrez  tous  les  triomphes 
en  un  jour...  glorieuse  de  vous,  votre  mère  con- 
sent à  vous  nommer  son  fils  ;  venez,  et  votre  nou- 
velle famille... 

RICHARD,  tiivement. 

Ma  famille!...  elle  est  ici.  {Montrant  Anna.) 
Ma  mère,  là  voilà  ! 

ANNA  et  JANE. 

Ah! 

WILLIS. 

Bravo  !  Richard  ! 

STANLEY. 

Quoi!  lorsque, cédant  à  vos  prières,  on  a  signé 
l'acte  de  votre  reconnaissance,  [il  le  lui  donne, 
Richard  n'y  jellc  pas  les  yeux)  lorsque,  oubliant 
le  malheur  de  votre  origine,  elle  consent  à  vous 
dire  :  Ta  mère,  mon  fils,  est  lady... 

RICHARD,  l'interrompant  avec  émotion. 

Je  ne  veux  pas  savoir  son  nom,  mylord...  il  est 
trop  tard!...  Dites-lui  que  maintenant,  puis- 
qu'elle a  voulu  voir  sur  mon  front  la  couronne 
de  laurier  du  poète  avant  d'y  placer  la  couronne 
d'or  du  duc  et  pair,  je  me  contente  de  la  pre- 
mière et  rejette  la  sienne.  Il  est  trop  tard  ! 

11  dccLire  l'acte  et  le  jette  aux  pieds  de  Stanley.  Anna  et 
Jane  jettent  un  cri  de  joie. 

STANLEY. 

Quoi!  monsieur  Richard!  c'est  ainsi... 

RICHARD. 

Je  vous  l'ai  dit,  mylord,  dès  que  vous  aurez 
franchi  le  seuil  de  cette  porte,  vous  n'y  pourrez 
rentrer,  m'apportiez-vous  la  couronne  ducale  et 
le  manteau  de  pair. 

DANIELS. 

Voilà  un  trait  fort  remarquable,  je  m'en  sou- 
viendrai. 

WILLIS. 

Si  vous  pouvez! 

•   Daniels,  Willis,  Stanley,  Richard,  Anna,  Jane. 


PARIS.  —  IMPRIMERIE  DE  s'  I..>NI)EY-DUP11E, 
lur  .'lauil-l.uuis,  4e,  au  Marais. 


